Navštěvoval Univerzitu Karlovu v Praze a studoval herectví v pražské herecké škole. Jako dvacetiletý zahájil v Československu hereckou kariéru dvěma epizodními film. rolemi: Gustav Hodaň, syn ovdovělého advokáta v melodramatu podle románu Maryny Radoměřské Žena pod křížem (r. V. Slavínský) a chasník ve venkovském dramatu na motivy románové trilogie Jana Vrby Boží mlýny (r. V. Wasserman).

V roce 1939 odešel před nacisty do Londýna, kde studoval díky stipendiím na London Embassy School, The Sadlers Wells School a Westminster School a v divadle Old Vic. Za války (1940- 46) působil jako hlasatel v zahraničním vysílání rozhlasové stanice BBC. Navzdory jazykovému handicapu se prosadil na londýnských divadelních scénách, kde slavil úspěch mj. jako Napoleon ve hře Williama Douglase Homea Betzi.

Od poč. 40. let se uplatnil také v britské kinematografii a později účinkoval v evropských i hollywoodských filmech. Pro svůj přízvuk byl však dlouho obsazován pouze do rolí cizinců (mj. Polák, Ital, Řek, Francouz, Němec, Španěl a Maďar), které hrál zejm. v kriminálních a špionážních filmech 40. a 50. let, ale i později. Dráždivý pocit nejednoznačnosti, který uměl navodit, ho předurčil pro ztělesňování nejrůznějších typů zločinců a darebáků, od celkem neškodných až po ty, kteří byli o to nebezpečnější, že napohled působili sympaticky a uhlazeně.

Poměrně věrohodně dokázal interpretovat řadu postav, známých z historie nebo literárních děl, ve výpravných kostýmních filmech; např. Napoleon (Mladý pan Pitt, Vojna a mír), kapitán Nemo (Tajuplný ostrov), Herold Antipas (Velký rybář), Ben Jussuf (Cid), Tigranes (Spartakus), Anthemus (Černá růže) nebo dr. Van Helsing (Hrabě Dracula).

Další početnou skupinu postav, jimž propůjčil svou seriózně zachmuřenou tvář s pronikavýma očima, tvoří role lékařů a vysokých armádních důstojníků, z nichž vynikají např. vnitřně rozpolcený psychiatr Larson v psychologickém dramatu Sedmý závoj (r. C. Bennett), psychiatr Roger Corder v TV seriálu The Human Jungle (1964, Lidská džungle), dr. Hartz v remaku Hitchcockova špionážního thrilleru Zmizelá žena (r. A. Page), generál Huerta ve westernu Pancho Villova jízda (r. B. Kulik) a major DuPaty de Clam v historickém dramatu o procesu s Alfredem Dreyfusem Obviňuji! (r. J. Ferrer).

Světovou popularitu mu však přinesla teprve role vrchního komisaře Dreyfuse, kterého přivádí k šílenství neschopný detektiv (Peter Sellers, Roberto Benigni), v sérii kriminálních komedií Komisař Clouseau na stopě, Návrat Růžového pantera, Růžový panter opět zasahuje, Pomsta Růžového pantera, Stopa Růžového pantera, Kletba Růžového pantera, Syn Růžového pantera (všechny r. B. Edwards).

Jeho manželkou byla literární a film. agentka Dina Scheuová (1948-71), s níž má syny Nicholase a Alecka. Je autorem románu o britském dramatikovi a politikovi Christopheru Marloweovi Enter a Spy (1978, Mistr Guilotin) a románu o slavném francouzském lékaři a vynálezci popravčí sekery Dr. Guillotine. The Eccentric Exploits of an Early Scientist (1992, Dr. Guillotin.

Bádání excentrického vědce, který předběhl svou dobu). Věnuje se však také malování a skládání hudby. Na podzim 1992 pobýval v Praze v rámci natáčení TV komedie o vyšetřování ztraceného českého humoru Sherlock Holmes v pánském klubu aneb Komisař Dreyfus zasahuje.